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RESUMEN 
En La aldea perdida (1903), de Armando Palacio Valdés, encontramos un buen muestrario de los principales plan-
teamientos anti-industrialistas del momento. De hecho, la novela enlaza con el anti-industrialismo “fin de siglo” y 
también con los recelos del catolicismo social español frente al mundo industrial. Sin embargo, su fuerte componente 
anti-industrialista quedó muy difuminado en la adaptación cinematográfica llevada a cabo por Sáenz de Heredia en 
1948, en pleno primer franquismo: eran años en los que la retórica oficial agrarista se combinaba con una orientación 
abiertamente industrial de la política práctica.  
Palabras clave: Anti-industrialismo, economía y literatura, Palacio Valdés, La aldea perdida. 

Palacio Valdés' La aldea perdida, a Plea Against Industrialism 

ABSTRACT 
In Palacio Valdés’ La aldea perdida (1903) it can be found a good sampling of the major anti-industrialist issues of 
the moment. In fact, the novel is linked to the fin de siècle anti-industrialism and also to the distrust towards 
the industrial world of Spanish Social Catholicism. However, its strong anti-
industrialist component was diminished in the film adaptation done by Sáenz de Heredia in 1948, during the early 
Franco period: in these years the official agrarian rhetoric was combined with an openly industrial orientation of 
practical politics. 
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1. INTRODUCCIÓN 
Armando Palacio Valdés (1853-1938) fue uno de los novelistas españoles de 

mayor éxito del primer tercio del siglo XX, llegando a convertirse en “un clá-
sico vivo”, como le definió el exigente crítico Azorín1. Dos veces propuesto 
para el premio Nobel, en 1927 y 1928, sus obras alcanzaron una enorme popu-
laridad y se tradujeron a numerosos idiomas europeos (inglés, francés, alemán, 
ruso, holandés, sueco, eslovaco, finés, etc.). De hecho, al haber sido muy tradu-
cido, especialmente al inglés, es probablemente uno de los escritores españoles 
de finales del siglo XIX y principios del XX -junto con Blasco Ibáñez y Galdós- 
que ha sido más accesible y leído en el extranjero2. 

Como señala Álvaro Ruiz de la Peña (2003: 29-30), diversos indicadores nos 
hablan de su fama en la España de los años veinte: por ejemplo, en 1925 el 
dramaturgo Rivas Cherif pidió a algunos escritores que indicaran el nombre de 
siete novelistas españoles con los que se pudiera iniciar en nuestra literatura a 
una extranjera culta, y Palacio Valdés apareció en doce de las veinticinco res-
puestas recibidas; y en 1927 El Sol encuestó a quinientas lectoras sobre su no-
velista preferido, y Palacio Valdés fue el cuarto más votado, tras Galdós, 
Cervantes y Concha Espina. Por otra parte, por entonces se sucedían los home-
najes al escritor, se reeditaban sus obras, se le realizaban múltiples encargos, se 
llevaban al cine algunas de sus novelas más famosas (como José en 1925 o La 
Hermana San Suplicio en 1927), se le otorgaban las más altas distinciones 
(como la Legión Francesa), se le nombraba miembro de ilustres corporaciones 
internacionales (como la Royal Society of Literature of the United Kingdom o la 
Société des Gens de Lettres de France), o se daba su nombre a calles, plazas, 
cines y teatros, e incluso a un casino de literatos en la lejana Kansas.      

Sin embargo, precisamente en estos mismos años veinte la crítica española 
más progresista y los escritores más jóvenes veían la obra del asturiano con total 
indiferencia, cuando no con absoluto desprecio, considerándola completamente 
caduca y huera, además de ideológicamente reaccionaria. De esta forma, se 
daba la paradoja de que el escritor de mayor éxito popular de la época junto a 
Blasco Ibáñez, era sin embargo relegado por buena parte de la crítica especiali-
zada y las élites intelectuales. De hecho, tras la muerte del autor sus cuentos y 
novelas fueron cayendo en el olvido, y sólo en tiempos relativamente recientes 
han comenzado a ser recuperados. Parte de la incomprensión hacia la obra de 
Palacio Valdés quizá haya estado relacionada con su compleja evolución perso-
nal, desde un naturalismo matizado en su primera etapa (1881-1893) hasta el 

                                                
1 Casamayor (1998: 33). 
2 En internet, dentro del Proyecto Gutenberg (http://www.gutenberg.org/browse/authors/ 

p#a4015), hay un buen muestrario de obras de Palacio Valdés, bastantes también en su versión 
inglesa.  

http://www.gutenberg.org/browse/authors/
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notorio conservadurismo de la última (1900-1928), pasando entremedias por 
una profunda crisis espiritual (1893-1899). De esta forma, nada quedaba en el 
último Palacio Valdés de sus iniciales posiciones racionalistas, anti-clericales y 
anti-aristocráticas.  

La aldea perdida (1903) se inscribe en la etapa de creciente conservadu-
rismo del autor. Aunque caben muchas posibles lecturas de la novela, la eco-
nómica reviste un particular interés. Al margen de cuáles sean los méritos 
literarios de la obra, lo que se pretende subrayar aquí es que constituye uno de 
los alegatos anti-industrialistas más explícitos de la literatura española. De he-
cho, como se intentará mostrar en este trabajo, recoge en gran medida los temas 
centrales del anti-industrialismo de la época (el conflicto naturaleza-progreso, la 
oposición campo-ciudad, el ensalzamiento de la actividad agrícola frente a la 
industrial, etc.) y conecta con las dos principales corrientes anti-industrialistas 
del momento: por un lado, con el anti-industrialismo “fin de siglo” -pues en la 
novela se aprecia una clara influencia modernista-, y por otro, con el matizado 
anti-industrialismo del catolicismo social español -una de cuyas figuras más 
destacadas, el canónigo ovetense Maximiliano Arboleya, fue gran amigo de 
Palacio Valdés-. Es decir, La aldea perdida puede ser calificada de ejemplo 
paradigmático de la reacción anti-industrialista en la España de comienzos del 
siglo XX. Su carácter es además, en cierta medida, autobiográfico: el escritor, 
cuya primera infancia transcurrió en la aldea de Entralgo -ubicada en el valle de 
Laviana- asistió al brutal impacto que produjo la industrialización del concejo 
entre 1860 y 1870, con la rápida ruptura de los modos, usos y costumbres an-
cestrales propios de la vida campesina. Fue esta experiencia personal la que sin 
duda aprovechó para confeccionar el trasfondo del relato, que transcurre preci-
samente en el escenario geográfico de su infancia. 

Cuarenta y cinco años después de su publicación, en 1948, en plena etapa del 
primer franquismo y cuando el régimen exaltaba todavía formalmente los 
valores agraristas, el cineasta José Luis Sáenz de Heredia llevó a la pantalla una 
adaptación de la citada obra de Palacio Valdés, bajo el título “Las aguas bajan 
negras”. Sin embargo, aunque en el largometraje se apuntaba el conflicto entre 
la Asturias tradicional campesina y la minera, éste quedaba muy difuminado 
respecto a la novela, al tiempo que la trama se adornaba con elementos ajenos a 
ella que atemperaban mucho la fuerte carga anti-industrialista del texto original, 
tal como se verá al final de este artículo.  

2. LAS CORRIENTES ANTI-INDUSTRIALISTAS EN EL 
CAMBIO DE SIGLO Y SU CONEXIÓN CON LA ALDEA 
PERDIDA 

La aldea perdida. Novela-poema de costumbres campesinas se publica en 
1903, precisamente en un periodo, entre finales del siglo XIX y principios del 
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XX, en el que las ideas de Thomas Carlyle, John Ruskin y William Morris -que 
habían desarrollado la crítica romántica al capitalismo industrial por su creación 
de miseria y fealdad estética y de una sociedad fragmentada, inhumana y hostil, 
basada exclusivamente en el vínculo monetario- empiezan a tener una notable 
difusión en Europa, incluida España3. Es también el momento de la llamada 
crisis “fin de siglo” dominada por el pesimismo nietzscheano, que se traduciría 
en claros síntomas de insatisfacción y desencanto en los círculos literarios y 
artísticos europeos frente a los valores pragmáticos y utilitarios de la sociedad 
burguesa del gran capitalismo, poniendo en tela de juicio el cientifismo, el po-
sitivismo, el materialismo, y la idea misma de progreso4.  

En España, el anti-industrialismo “fin de siglo” se concretó especialmente en 
el Modernismo catalán y en algunas obras de autores como Cebrià de Montoliu, 
intelectuales del 98 como Unamuno, Baroja, Azorín y Valle-Inclán, o escritores 
de la generación del 14 como Gabriel Miró5. Pero también encontraron cierto 
reflejo en nuestro país diversas reacciones frente a la civilización industrial que 
se dieron asimismo en toda Europa, tales como el medievalismo, la revaloriza-
ción del mundo rural y de las formas de vida tradicionales, el cuestionamiento 
de la ciudad moderna, la nueva sensibilidad hacia la naturaleza, o el renaci-
miento de las artes manuales y los oficios artísticos -que a su vez reflejaba el 
sueño de una vuelta al sistema artesanal y a ciertos ideales culturales y estéti-
cos-. En definitiva, “el anti-industrialismo fin de siècle fue sobre todo en Es-
paña, como en otros países europeos, un difuso clima de opinión con múltiples 

                                                
3 Sobre la crítica al industrialismo en Carlyle, Ruskin y Morris véanse Martínez Sahuquillo 

(1994), Wiener (1981: 31-39), y Ramos Gorostiza y Martínez Vara (2011: 276-279). La in-
fluencia de Ruskin  y Morris en España ha sido estudiada por Litvak (1980: 20-27). Entre los 
autores españoles que se interesaron por Ruskin están Unamuno -que también tradujo a Carlyle, 
Joan Maragall, Fernando Araujo, Adolfo Posada y Cebrià de Montoliu. Además de traducciones 
de sus obras, se publicaron artículos sobre él en revistas como La España Moderna, La Revista 
Blanca, Revista Contemporánea, Natura, Catalunya, Nuestro Tiempo, o La Ilustración 
Artística. En cuanto al interés por Morris, cabe citar autores como Unamuno y Buylla, además 
de los círculos libertarios -donde se traducen algunos de sus textos- y revistas de arte y 
pensamiento tales como L’Avens, La Ilustración Ibérica, Luz o Joventut. Con todo, la mayor 
influencia de Morris -que debe ser en cualquier caso matizada- se produjo en el Modernismo 
catalán y en la renovación de las artes decorativas y el diseño (Calvera, 1997: 231-252). Sobre 
el modernismo arquitectónico como reacción anti-industrialista, Lluch (1997). En español 
pueden consultarse, como representativas de las ideas socioeconómicas de Ruskin y Morris, 
Ruskin (2002) y Morris (1977 y 2004). En el caso de Carlyle no existe aún traducción al espa-
ñol de una selección representativa de sus textos, tal como pueda ser por ejemplo Carlyle 
(1971). 

4 Véase Mayer (1984: 251-272). Esta etapa europea de “crisis de la razón”, en la que afloran 
incertidumbres y contradicciones respecto a un determinado modelo de civilización, va a sola-
parse en España con el clima regeneracionista y la creciente conciencia colectiva de atraso o 
fracaso. 

5 Véase Litvak (1980). Sobre la influencia del movimiento prerrafaelista en Miró, Riera (1988). 
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reflejos en el mundo del arte y la cultura, más que un discurso coherente desa-
rrollado con amplitud y profundidad por autores concretos”6.  

Pues bien, Ruiz de la Peña (2003: 38) cree que hay poderosos ecos e in-
fluencias de la literatura “fin de siglo” en La aldea maldita, reflejos de un mo-
dernismo literario que fue “más que cualquier otra cosa, un canto de rebeldía 
frente al orden impuesto por el pensamiento positivista, una acusación frontal-
mente dirigida a la sociedad plutocrática del dinero y los negocios”. Para este 
autor, la citada novela de Palacio Valdés se une así a la “reacción espiritualista 
contra las alineaciones de la modernidad”, que en vez de detenerse en la denun-
cia de una estructura social opresiva, plantea la búsqueda de la Belleza como 
categoría anti-burguesa. Y como ilustraciones de la presencia del modernismo 
en la novela señala, por ejemplo, la prosa poética y antirrealista -con abundantes 
símbolos de raíz clasicista, expresiones arcaizantes y referencias al mundo 
mítico grecolatino7-; el alejamiento de la impersonalidad narrativa del natu-
ralismo -dando paso a menudo a la voz memorialista y subjetiva del autor-; el 
prerrafaelismo en la descripción de ciertos tipos femeninos; o el gusto por la 
tradición y el ruralismo primitivo, entre otros8. 

Por otra parte, La aldea perdida conecta también con el matizado anti-in-
dustrialismo que arraigaba también por entonces en el seno del catolicismo 
social español9. En este sentido, no hay que olvidar la crisis espiritual que sufre 
Palacio Valdés en el periodo 1893-1899, que hará que se derrumben algunos de 
los postulados que había defendido hasta entonces -como el positivismo-, y le 
llevará -según propias palabras- a una conversión “sincera y absoluta” al cris-
tianismo. En este sentido, pasó a participar de una de las principales preocupa-
ciones de su amigo Maximiliano Arboleya -canónigo de Oviedo-, a saber: el 
imparable proceso de secularización social que parecía acompañar al avance de 
la industrialización, de forma que sólo en el ámbito rural-agrario se mantenía 

                                                
6 Ramos Gorostiza y Martínez Vara (2011: 282). 
7 En la novela se retrata a los rústicos campesinos como héroes homéricos y se otorgan nombres 

de dioses clásicos a algunos aldeanos. 
8 Para situar La aldea perdida dentro de la evolución de la novela a finales del siglo XIX y princi-

pios del XX, Romero (2003). 
9  Sobre el anti-industrialismo en el seno del catolicismo social español véase el artículo de Martí-

nez Vara y Ramos Gorostiza (2012). El principal estudioso del catolicismo social en España y 
de su relación con el pensamiento socioeconómico es Feliciano Montero: véanse, por ejemplo, 
Montero (1983), Montero (2001a) y Montero (2001b). También pueden consultarse trabajos 
como los de Benavides (1973), Sanz de Diego (1979), Cuesta Bustillo (1984) o Perfecto García 
(2005). Sobre las ideas económicas en el catolicismo social europeo, Almodovar y Teixeira 
(2008). Entre los autores más significativos del primer catolicismo social español desde el punto 
de vista socioeconómico estarían, por ejemplo, Rodríguez Cepeda (1887 y 1891) y Valle 
Ameno (1904). 
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plenamente la influencia o presencia social de la Iglesia10. Pero, sin duda, tam-
bién era consciente de los otros dos problemas asociados al industrialismo que 
preocupaban seriamente a la Iglesia católica a comienzos del siglo XX. Por un 
lado, los continuos conflictos laborales y las crecientes tensiones sociales que 
marcaban el mundo industrial (y que el catolicismo social español intentaría 
encarar con la propuesta de vuelta al gremialismo y a un ideal de sociedad or-
gánico-corporativa). Por otro lado, los males asociados a la “gran industria” y la 
ciudad industrial, que era vista como un espacio degradado e inmoral, en el que 
el trabajador venido del campo era víctima del aislamiento, el desarraigo, la 
deshumanización, la pérdida de referencias, la pugna continua, y los conflictos 
nacidos de la pobreza y la desigualdad asociadas al capitalismo moderno (tal 
visión daba lugar a un posicionamiento claramente agrarista y a distintas pro-
puestas para intentar contener la sangría del éxodo rural, y asimismo se combi-
naba con una actitud abiertamente contraria a la competencia11).      

Lo relevante aquí, en cualquier caso, es que -como se verá en el siguiente 
apartado- en la novela de Palacio Valdés encontramos, explícita o implícita-
mente, un buen muestrario de los tópicos anti-industrialistas más habituales en 
el clima intelectual del cambio de siglo. Por ejemplo: la sombría fealdad estética 
del paisaje minero-industrial; la crítica a un mundo materialista y utilitario 
regido por el dinero, convertido en único nexo entre los seres humanos bajo una 
ética de la codicia y una lógica meramente cuantitativa; la inmoralidad del mer-
cado y la “ley del más fuerte” consagrada por el laissez-faire; el embruteci-
miento y la degradación moral de los trabajadores industriales, rebajados a la 
categoría de máquinas especializadas que habían perdido toda capacidad crea-
tiva y eran esclavos de alienantes empleos mecánicos; la añoranza de un uni-
verso orgánico y espiritual, destruido por otro mecánico, estandarizado y 
deshumanizado; la crítica a la gran ciudad por su pérdida del sentido comunita-
rio, su desconexión del entorno natural y su falsedad y miseria moral; la ruptura 
de la armonía Hombre-Naturaleza, con la destrucción sistemática de esta última; 
el cuestionamiento de la idea de progreso y de un mundo de abundancia mate-
rial, creciente sofisticación técnica y alta productividad del trabajo, que sin em-
bargo no conducía a una vida personal más plena y satisfactoria, sino a un 
mundo de servidumbres laborales y necesidades creadas; o la condena del en-
conado conflicto social que germinaba en paralelo al avance industrial, y que 
                                                
10 Sobre esta cuestión véanse  los textos Arboleya (1934) y Arboleya (1936); también González 

López (2003). Para una visión de Arboleya como teórico del catolicismo social español, véase 
Arboleya (1901). Una buena síntesis de la opinión del catolicismo social sobre el nuevo mundo 
industrial en Llovera (1909). 

11 Sobre el discurso anti-competencia del catolicismo social véase Fraile (1998: 149-191). La 
preocupación del catolicismo social por el éxodo rural, el intento de intentar frenarlo y las po-
siciones agraristas pueden apreciarse en textos tales como Brañas (1899), Gil Robles (1904), 
Rubio Coloma (1916) o Cuesta (1921). 
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iba acompañado del total abandono de valores tradicionales y creencias religio-
sas.    

3. LOS MOTIVOS ANTI-INDUSTRIALISTAS EN LA ALDEA 
PERDIDA 

“¡Sí, yo también nací y viví en Arcadia! También supe lo que era caminar en la 
santa inocencia del corazón entre arboledas umbrías, bañarme en los arroyos 
cristalinos, hollar con mis pies una alfombra siempre verde. […] Todo en la 
tierra era reposo; en el aire, todo amor. Al llegar a la aldea, mi padre me 
recibía con un beso. El fuego chisporroteaba alegremente; la cena humeaba; 
una vieja servidora narraba después la historia de alguna doncella encantada, y 
yo quedaba dulcemente dormido sobre el regazo de mi madre.  
La Arcadia ya no existe. Huyó la dicha y la inocencia de aquel valle. ¡Tan 
lejano! ¡Tan escondido rinconcito mío! Y, sin embargo, te vieron algunos 
hombres sedientos de riqueza. Armados de piqueta cayeron sobre ti y desgarra-
ron tu seno virginal y profanaron tu belleza inmaculada”12.  
Con estas palabras lapidarias -que aún se conservan grabadas en la voz del 

propio autor13- comienza La aldea perdida. En ellas se sintetiza en buena me-
dida lo que va a ser la tesis que subyace en la novela: la destrucción de una 
naturaleza privilegiada y de un modo de vida ancestral, de placeres básicos y 
sencillos, en nombre del progreso y la civilización que supuestamente acompa-
ñan a la industrialización, la cual a su vez avanza inapelable cabalgando a lomos 
del dinero. Es por tanto el lamento por un paraíso perdido, un idílico mundo 
rural que parece resultar absolutamente irreconciliable con las nuevas activi-
dades mineras.   

El libro nos cuenta las historias de amor de Demetria y Nolo de un lado, y de 
Flora y Jacinto de otro, que se desarrollan entre tareas del campo y romerías, en 
un entorno alegre y apacible que sólo se ve levemente alterado por las rivalida-
des y peleas  intrascendentes de los mozos de las poblaciones vecinas. Pero         
-pese a la enérgica oposición del terrateniente don Félix y del erudito don 
César- acaban llegando al valle la minería y los mineros, y con ellos aparecen 
los problemas y los conflictos. No obstante, ya terminando el relato, se van 
celebrar las bodas de Demetria y Nolo y de Flora y Jacinto, y parece que al cabo 
todo va a resolverse felizmente; pero justo entonces, camino de la iglesia, estalla 
una feroz reyerta entre mineros y aldeanos que termina con la dramática muerte 
de Demetria y Jacinto. Y don César sentencia, proféticamente, cerrando la 
novela: “Decís que ahora comienza la civilización... Pues bien, yo os digo..., 
¡oídlo bien!..., ¡yo os digo que ahora comienza la barbarie!...”14. 
                                                
12 Palacio Valdés (2003[1903]: 51). 
13 Véase la página web http://www.palaciovaldes.com/suVoz.php 
14 Palacio Valdés (2003[1903]: 354). 
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En La aldea perdida se contraponen claramente dos discursos -a favor y en 
contra de la industrialización-, mantenidos por personajes que remiten a tipos 
sociales muy concretos. El discurso pro-industrializador aparece en boca del 
joven liberal Antero -sobrino del capitán don Félix- y de un ingeniero de la 
compañía minera, aunque entre las voces modernizadoras están también las 
“fuerzas vivas” de la zona: el farmacéutico, el médico, el alcalde de la Pola, el 
notario, el recaudador, o el personal administrativo de la empresa minera y su 
químico belga. Todos ellos, orgullosos y satisfechos de su triunfo, irán luego en 
plataforma engalanada del tren inaugural cuando, finalmente, vencida ya la 
tenaz resistencia de los paisanos, se abra la línea del ferrocarril minero15.  

Antero, “apóstol elocuente del progreso”, “abierto a la influencia de las ma-
ravillas industriales”, es descrito como prototipo de joven liberal español, “ver-
sado en economía política”, un perfil que quizá se acercase al del propio Palacio 
Valdés en sus años de juventud16. Antero alude al bienestar que llegará a En-
tralgo con el carbón, auténtico “oro negro” que traerá comodidades y suculentos 
jornales a las casas, dejando atrás la mera subsistencia y permitiendo atender 
nuevas necesidades creadas, propias de una vida variada y plena: 

“Amaneció al cabo el día por nosotros tan ansiado, el día que nuestro valle 
salga de su profundo y secular letargo. Aquellos tesoros que nuestros padres pi-
saron siglos y siglos sin sospechar su existencia, para nosotros los amontonó la 
naturaleza debajo del suelo; para nosotros y para nuestros hijos. Los desgracia-
dos habitantes de esta región, que apenas pueden, a costa de grandes esfuerzos, 
llevar un pedazo de borona a la boca, dentro de pocos días, gracias a la inicia-
tiva de una poderosa casa francesa que va a sembrar aquí sus capitales, encon-
trarán medios de emplear sus fuerzas, ganarán jornales jamás soñados por 
ellos. Y con estos jornales se proporcionarán muy pronto las comodidades y los 
goces que embellecen la vida. Porque el hombre no está destinado a vegetar 
como un hongo tomando de la tierra lo estrictamente necesario para no fenecer 
de hambre; tiene otras necesidades. Dentro de nuestro corazón existe un im-
pulso que nos hace apetecer nuevos y variados elementos de vida, cambios ince-
santes que nos ofrezcan formas más y más interesantes de existencia […]. Para 
que el hombre se eleve, para que exista el progreso, es necesario que prescin-

                                                
15 Sobre el modo de dibujar la figura de los ingenieros y el ideal de progreso en la literatura espa-

ñola decimonónica, Ordóñez (2007) y Ara Torralba (2007). 
16 Palacio Valdés (2003[1903]: 129). El escritor asturiano estudió la carrera de Derecho en Ma-

drid desde 1870, donde frecuentó a su paisano Leopoldo Alas; allí se licenció en 1874 y llegó a 
dar clases de Economía Política durante algunos meses en la Escuela de Estudios Mercantiles 
de San Isidro. En esta etapa inicial el escritor comulgó con los principios liberales y también 
tomó contacto con el pensamiento krausista; por entonces se mostraba anticlerical, amante de 
la libertad y del progreso técnico, y seguidor incondicional del racionalismo científico (Ruiz de 
la Peña, 2003: 15). Sobre la vida y la ideología de Palacio Valdés véase Gómez-Ferrer (2005: 
140-147), quien también estudia cómo reflejó en sus obras el escritor asturiano la realidad so-
ciopolítica de su época. 
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damos de ese respeto exagerado a la costumbre, que no temamos crearnos nece-
sidades. Las necesidades son acicates que sacuden nuestra indolencia. Es 
necesario que nos relacionemos con los países extranjeros para hacernos partí-
cipes de sus adelantos […] Dentro de pocos meses oiréis resonar por estas 
montañas el agudo silbido de la locomotora. Es la voz del vapor que nos llama a 
la civilización”17. 
Como se aprecia en el extenso fragmento anterior, Antero es un firme cre-

yente en la idea de progreso, que a mediados del siglo XIX era ampliamente 
compartida como auténtico motor de la humanidad, y que incluso a principios 
del siglo XX, cuando Palacio Valdés escribe la novela -poco antes de la Gran 
Guerra-, aún mantenía en gran medida su atractivo18. Normalmente, esa fe en el 
progreso -que compartían liberales, socialistas y anarquistas- iba de la mano de 
una inquebrantable creencia en la bondad de los avances científicos y técnicos, 
y daba lugar a exaltados cantos a los espectaculares adelantos tecnológicos y a 
su capacidad para influir favorablemente en las condiciones de vida humana19. 
En esta línea precisamente se sitúa Antero, para quien -por tanto- el cambio se 
impone: “el amor y el respeto por el pasado” no debe arrastrar a nadie “a privar 
a este valle de lo que tiene derecho a alcanzar: mayor bienestar para sus hijos y 
un puesto en la civilización”20. 

Por su parte, el posicionamiento del ingeniero de la Unión Carbonera -em-
presa de capital francés radicada en Gijón21- es aún más radical, llegando a 
equiparar la tradicional alimentación a base de borona o pan de maíz -que él 
sólo considera apto para las bestias- con la torpeza y el retraso intelectual:  

“Con qué profunda tristeza he visto a los pobres labradores alimentarse con ese 
pan miserable. Entonces he comprendido la razón de su atraso intelectual, la 
lentitud de su marcha, la torpeza de sus movimientos, la rudeza de todo su ser. 
Quien introduce en su estómago diariamente un par de libras de borona, no es 
posible que tenga la imaginación despierta y el corazón brioso. Procuremos […] 
que pronto se sustituya por el blanco pan del trigo. Con él, no lo dudéis, des-
pertará la inteligencia, se aguzará el ingenio, crecerán los ánimos y, por fin, 
entrarán en el concierto de los hombres civilizados los habitantes de este 
país”22. 

                                                
17 Palacio Valdés (2003[1903]: 136-137).  
18 Pollard (1971) y Bury (1971). 
19 Véanse, por ejemplo, Petrel O’Sullivan (2009) y Martykánová (2007) sobre la visión del pro-

greso en los ingenieros y las clases industriales. Para ilustrar la exaltación del progreso técnico 
y mecánico en el caso del anarquismo español -que enfatizó Álvarez Junco (1976)- valga por 
ejemplo el revelador texto de Lluria (1933[1906]). 

20 Palacio Valdés (2003[1903]: 140).  
21 La presencia de empresas y técnicos franceses en los inicios de la industrialización asturiana, 

desde la década de 1840, fue efectivamente relevante. 
22 Palacio Valdés (2003[1903]: 137-138). 
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En contraste con los planteamientos de Antero y del ingeniero, el discurso 
anti-industrialista, de mucho mayor peso relativo en La aldea perdida, lo desa-
rrollan fundamentalmente dos personajes también muy característicos: el terra-
teniente y capitán retirado don Félix, y su primo, el erudito amante del mundo 
clásico don César de las Matas de Arbín. De los dos, don Félix es quien plantea 
los argumentos más pragmáticos. En primer lugar, ¿por qué pretender otros 
medios de vida si ya disfrutan de una buena provisión de maíz, judías, patatas, 
legumbres, leche, manteca, carne, castañas, avellanas y frutas? ¿No habían vi-
vido hasta entonces “sin necesidad de hurgar en la tierra como topos”?: “Hasta 
ahora hemos vivido a gusto en este valle sin minas, sin humo de chimeneas ni 
estruendo de maquinaria. […] [Por tanto,] ¿para qué buscar debajo de la tierra 
lo que encima de ella nos concede la providencia, alimento, vestido, aire puro, 
luz y leña para cocer nuestro pote y calentarnos en los días rigurosos del in-
vierno?”23.  

En segundo lugar, don Félix llama la atención de los campesinos sobre lo 
penoso y expuesto del trabajo minero con objeto de que no se dejen tentar por el 
dinero fácil que promete la propaganda industrialista. Se trata de una actividad 
que “no es propia de hombres libres”:  

“Cada peseta que aquí dejen os costará bastantes gotas de sudor. Y entre sudar 
debajo de la tierra o a la luz del sol, es preferible esto último. […] [Los que 
trabajan en el campo] están seguros de que no les cae encima la montaña y les 
entierra como hormigas, y de que el aire no se encenderá para quemarles la 
cara y las manos. No serán solamente gotas de sudor lo que derramaréis dentro 
de poco, sino lágrimas, lágrimas bien amargas. ¡Dichosos los que tranquila-
mente reposan de su trabajo a la fresca sombra de un árbol y comen un pedazo 
de borona con alegría!”24. 
Y por si todo esto no fuera suficientemente convincente, alude a la experien-

cia palpable de lo ya sucedido en Langreo25, con el fin de poner en duda que la 
supuesta prosperidad asociada al carbón fuera a llevar al valle dicha alguna. Es 
cierto que, aparentemente, los de la industria minera “traen muy bien repleta la 
bolsa”, y sin duda hay en la zona “muchos infelices a quienes [el dinero] les 
vendrá muy bien”; sin embargo, 

“los hombres trabajarán más que antes y no a la luz del día y respirando la 
gracia de Dios como ahora, sino metidos en negros, inmundos agujeros. Las mu-
jeres lavarán más ropa sucia, cuidarán más enfermos, quedarán viudas primero. 

                                                
23 Palacio Valdés (2003[1903]: 114). 
24 Palacio Valdés (2003[1903]: 117). En un momento dado, el reflexivo tabernero Martinán 

abunda en esta misma dirección: “Te digo que [las minas] acaso sean nuestra desgracia […] Tú 
bien sabes que en las minas se matan algunas veces los hombres..., ¿no me lo negarás?... [….] 
Pues bien, por la muerte de un hombre se pierde una familia” (p. 161). 

25 La primera línea ferroviaria asturiana, construida entre 1851 y 1854, surgió para transportar el 
carbón desde el concejo de Langreo hasta el puerto de Gijón. 
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Yo me río de esa prosperidad y la maldigo. ¿Qué me importa que traigáis un pu-
ñado más de oro, si con él llega el vicio, el crimen y la enfermedad?”26. 
Por su parte, don César aporta los argumentos más filosóficos. Apela a la 

vieja oposición campo-ciudad, la tradición bucólica que ya estaba presente en la 
Antigüedad grecolatina y que enfrentaba la simplicidad de costumbres y la pu-
reza moral del campo con la corrupción y ansiedades propias de la urbe, y que 
luego, ya en la Ilustración, se vinculará al tema del buen salvaje, contrapo-
niendo el bárbaro-bondadoso, que vive en armonía con su medio disfrutando de 
las virtudes, el sosiego y los prosaicos goces de la vida campestre, al civilizado-
corrompido27. Don César, pues, alertaba a sus paisanos contra el “tráfago y es-
truendo de las ciudades”, con su “boato” y “etiqueta”, sus caprichosas y cam-
biantes modas, sus corrompidas costumbres y su humanidad degradada28: 

“¡Ay de los pueblos que corren presurosos en busca de novedades! ¡Ay de los 
que, olvidando las prístinas y sencillas costumbres de sus mayores, se entregan 
a la molicie! […] El régimen austero, la vida sobria y sencilla […] desapare-
cerá muy presto. Los productos refinados de la industria, las modas y los delei-
tes corromperán nuestras costumbres, debilitarán luego nuestros cuerpos y no 
quedarán al cabo más que hombres afeminados y corrompidos, miserables so-
fistas, despreciables parásitos que escucharán temblando el chasquido del látigo 
romano”29. 
Y luego, con ironía, animaba a valorar las maravillas de la naturaleza que 

aún se conservaban en el valle, dones en los que nadie reparaba y que todo el 
mundo daba por supuestos por haber disfrutado de ellos gratuitamente durante 
generaciones: “¿Qué valen nuestros tupidos castañares, ni tus rebaños lucidos, 
ni este aire puro de la montaña, ni esta luz radiosa que el cielo nos envía delante 
de esas altas chimeneas que tiñen de negro sin cesar la tierra y el firma-
mento?”30. 

Los mineros, de “rostros macilentos” y “miradas insolentes y provocativas”, 
que además “parecían sentir profundo desprecio por aquellos aldeanos y sus 
juegos”, son presentados en la novela como arquetipos de todos los vicios y 
defectos de la civilización urbano-industrial, en claro contraste con los sencillos, 
inocentes y honestos campesinos, que aún profesaban una fe sincera en los 

                                                
26 Palacio Valdés (2003[1903]: 140). 
27 Como ha mostrado Dietz (2008), la oposición campo-ciudad seguía aún muy presente en 

determinadas corrientes del pensamiento de comienzos del siglo XX en países como Alemania 
o Reino Unido. Para las críticas a la ciudad industrial véase Ramos Gorostiza (2008). 

28 Palacio Valdés (2003[1903]: 119). 
29 Palacio Valdés (2003[1903]: 115). 
30 Palacio Valdés (2003[1903]: 115). 
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principios cristianos31. En particular, Palacio Valdés se ceba especialmente en la 
descripción de los dos malos del relato, los mineros Joyana y Plutón, “fieras 
traidoras” de “mirada dura” y “agresiva”, cuya “estructura de mono” denotaba 
“bastante agilidad y fuerza”32. El problema era que, finalmente, los mineros, 
esos representantes del descreído mundo industrial, acabarían contaminando -y 
eventualmente destruyendo- las sanas y ancestrales costumbres campesinas y su 
cultura, en cuyo trazo se recrea el escritor a lo largo de toda la novela (los 
bailes, las fiestas populares y las romerías, los juegos y las tradiciones, los pas-
tores y sus ganados, las labores del campo y los quehaceres del hogar, las indu-
mentarias y los usos culinarios, la devoción cristiana y los oficios religiosos, los 
trabajos artesanos y las construcciones rústicas tradicionales, los paisajes agra-
rios, etc.33). Y es que, en efecto, en la medida en que muchos padres empezaron 
a enviar a sus hijos a la mina buscando la entrada en sus pobres casas labriegas 
de “un chorro no despreciable de dinero”, pronto “los mineros enseñaron a los 
zagales sus vicios. Aquellos mozos, antes tan parcos y sumisos, se tornaron en 
pocos meses díscolos, derrochadores y blasfemos. No solamente cambiaron su 
pintoresco traje aldeano por el pantalón largo y la boina, sino que se proveyeron 
casi todos […] de navaja y revólver”, frecuentando a todas horas las tabernas, 
alborotando con “cánticos desacordados, disputas y blasfemias”, y haciendo 
habituales “los tiros y las puñaladas” en aquel valle otrora tranquilo y atra-
sado34.  

En definitiva, poco a poco los paisanos en general, aunque algo recelosos al 
principio, se fueron mostrando satisfechos de las nuevas posibilidades de ingre-
sos: el “viento de la ambición” se había levantado, y -pese a los reparos de la 
mayoría de las mujeres- “apenas quedaba un individuo del sexo masculino que 
no se hallase excitado por la idea de enriquecerse”. Al fin y al cabo, “puesto que 
debajo de los pies tenían el dinero necesario para procurarse algunas comodida-
des, ¿por qué no recogerlo?”. Esto es, sólo se trataba de “beneficiar lo que Dios 
había puesto debajo de la tierra”, y -bien pensado- “pasar toda la vida con bo-
rona, leche y judías era bien duro”. Así que, por un lado, quien más quien me-
nos esperaba tomar algún dinero extra, aunque fuera “de los jornales de sus 
hijos, pues se aseguraba que admitían en la mina hasta los niños de diez años” 
(quienes, a su vez, “hasta preferían esto a la escuela, orgullosos de la precoz 
independencia que su calidad de obreros les proporcionaba”)35.  Y por otro lado, 
                                                
31 Palacio Valdés (2003[1903]: 144). Sobre la actividad minera en la literatura y en la novela de 

Palacio Valdés véase Delmiro (1993 y 2003). 
32 Palacio Valdés (2003[1903]: 177; 148). 
33 Véase, por ejemplo, Palacio Valdés (2003[1903]: 251-253; 265-266). Sobre el reflejo de la 

Asturias tradicional en La aldea perdida, Trinidad (2005). 
34 Palacio Valdés (2003[1903]: 276). 
35 Palacio Valdés (2003[1903]:159-160). 
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el dinero fluía gracias a “las cuadrillas de mineros y operarios traídas de otros 
puntos, [que] se alojaban en casa de los labradores […] y dejaban allí parte de 
su salario”, compensando así el hecho de aguantar su carácter pendenciero y 
alborotador36. En cualquier caso, el vil metal iba socavando unas relaciones 
interpersonales antes cooperativas, basadas en la ayuda mutua y la palabra dada. 

De este modo, llegó un momento en que el cambio se consideró ya inevita-
ble: “todos sentían que una transformación inmensa, completa, se iba a operar 
pronto en Laviana. El mundo antiguo, un mundo silencioso y patriarcal que 
había durado miles de años, iba a terminar, y otro mundo, un mundo nuevo, 
ruidoso, industrial y traficante, se posesionaría de aquellas verdes praderas y de 
aquellas altas montañas”37. Hasta el propio don Félix -que se había resistido con 
todas sus fuerzas- llegó a ser consciente de que en último término no le quedaría 
más remedio que aceptar el dinero de la expropiación forzosa para que el 
ferrocarril minero atravesase sus tierras38, e incluso -finalmente- intentaría sacar 
partido de la nueva situación39.  

En paralelo, paulatinamente, la Naturaleza iba siendo “profanada”, el bucó-
lico paisaje desparecía sin remedio, y el hombre iba imponiendo su dominio 
sobre un medio con el que hasta entonces había convivido en armonía, conta-
minando y destruyendo. La Belleza dejaba paso a la Utilidad: “El valle de La-
viana se transformaba. Bocas de minas que fluían la codiciada hulla, 
manchando de negro los prados vecinos; alambres, terraplenes, vagonetas, lava-
deros: el río, corriendo agua sucia; los castañares, talados; fraguas que vomita-
ban mucho humo espeso esperando que pronto las sustituirían grandes fábricas 
que vomitarían humo más espeso todavía”. En suma, un nuevo entorno, hecho a 
la medida del hombre moderno, iba tomando forma. Como decía satisfecho el 
joven Antero en una de sus cartas al Eco de Asturias: “El sol de la industria 
ilumina ya este valle, antes tan oscuro, y esparce sus rayos vivificantes sobre 

                                                
36 Palacio Valdés (2003[1903]: 276). 
37 Palacio Valdés (2003[1903]: 158). 
38 Al menos, “un puñado de oro iba a caer en sus manos. Lo agrio con lo dulce” (Palacio Valdés, 

2003[1903]: 180). 
39 Poco antes de terminar la novela, en la celebración festiva previa a las bodas, la resignación de 

don Félix -que tan radicalmente se había opuesto a las minas y al ferrocarril- es ya total: ante la 
evidencia palmaria de la inevitabilidad del progreso industrial, pretenderá al menos aprove-
charse -él también- de los nuevos tiempos. Es decir, el dinero y el mundo de los negocios ha-
bían triunfado por completo, doblegando incluso al numantino Don Félix. “Monsieur, tienen 
ustedes razón; hay que extraer la riqueza que se halla oculta en este valle. Yo no la necesito ya, 
pero pronto he de tener nietos y quiero dejarlos bien acomodados. Cuenten ustedes con mi di-
nero para cualquier empresa lucrativa” (Palacio Valdés, 2003[1903]: 350). Pero ya nadie le 
tomará en serio, achacando sus palabras al efecto del vino. 
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estos pobres campesinos subviniendo a sus necesidades, llevando a su frío ho-
gar el alimento y el bienestar”40. 

Pero progreso industrial y el aumento del bienestar material no iban necesa-
riamente de la mano de la civilización y la mayor felicidad colectiva, y el abuso 
de la madre Naturaleza también podía acabar pasando factura. Así lo entendía 
don César, que, en medio de la sarcástica burla de muchos de sus convecinos, 
afirmaba con convicción: 

“Ignoro […] si esos que llamáis progresos industriales van tan estrechamente 
unidos a la causa de la civilización como os complacéis en suponer. El genio del 
hombre, excitado por la necesidad e irritado por los obstáculos, se arroja a la 
conquista de la tierra y descubriendo sus secretos los utiliza para su alivio. Mas 
con frecuencia […] va más allá de lo que le dicta la santa naturaleza. […] Lo 
que se nos ha dado como un medio lo convertimos en fin. De aquí se origina 
siempre un grave desequilibrio, que engendra la corrupción y los vicios. Enton-
ces la sabia naturaleza, que vela por los destinos del hombre, dice: ¡basta! Y las 
naciones corrompidas degeneran y se extinguen y las ciudades opulentas desa-
parecen. […] Todo con medida, nos repite sin cesar el universo que habitamos. 
El exceso se paga más tarde o más temprano. […]. Temo […] que confundáis 
lamentablemente la civilización con el industrialismo. Yo sé de países muy in-
dustriales donde la cultura del espíritu no corre parejas con las comodidades y 
refinamientos de la vida. […] ¡Todo vulgar, todo abatido, todo triste!”41. 
No obstante, finalmente la industrialización minera se impuso por completo 

en el concejo de Laviana. La señal definitiva de que tal cosa había sucedido fue 
que en todo el valle se oían ya “los pitos de esas endiabladas máquinas que 
llaman locomotoras”, triunfantes, “abriendo enorme brecha en los castañares 
que lo señorean”, “taladrando con furia” los prados, “vomitando humo y esco-
rias”42. Don Félix veía por fin completamente destruidas sus antes bellas tierras, 
en el que fue uno de los días más tristes de su vida:  

“El hermoso, florido campo que tanto amaba había sido partido, destrozado. 
Una trinchera bien ancha separaba las dos mitades; por medio de la trinchera 
cruzaba la vía férrea. El encanto silencioso, la dulzura agreste, la amable sole-
dad de aquel retiro habían desaparecido […] Apoyándose en su bastón, miraba 
con terrible insistencia aquella brecha que la piqueta del progreso había abierto 
en su campo […] Dentro de poco tiempo no [quedaría] en este valle ningún sitio 
sin agujerear”43. 
Entretanto, los trenes cargados de mineral, emblema de los nuevos tiempos, 

                                                
40 Palacio Valdés (2003[1903]: 276). 
41 Palacio Valdés (2003[1903]: 289-290). 
42 Palacio Valdés (2003[1903]: 116; 285). La peculiar presencia de los trenes en la literatura 

española de la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX ha sido estudiada por Litvak 
(1991), González Herrán (1996) y Ponce (1996).  

43 Palacio Valdés (2003[1903]: 293; 322). 
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surcaban ya con regularidad las praderías, pero sin conseguir aún hacerse un 
elemento habitual en el paisaje, despertando todavía una especie de disconfor-
midad en el entorno: los “penetrantes silbos estremecían la campiña. Volaban 
los pájaros, corrían las reses hasta despeñarse, huían los niños, ladraban los 
perros en los caseríos, ¡como si en vez del bienestar y la riqueza les trajese 
aquel glorioso artefacto la oscuridad, la maldición y la guerra!”44. Y don César, 
por su parte, con un tono retórico y grandilocuente, aceptaba la derrota y levan-
taba acta de defunción definitiva del mundo agrícola, base de la vida social y la 
economía durante siglos, y que ahora desaparecía, en pocos años, llevándose 
con él sus muchas virtudes45: 

“La gloriosa Demetria, la diosa de la agricultura, la diosa que alimenta […] ha 
muerto y se prepara el advenimiento de un nuevo reinado: el reinado de Plutón. 
Saludémosle con respeto, ya que no con amor... ¡Con amor, no! Yo no puedo 
amar a ese dios subterráneo que ennegrece los rostros y no pocas veces también 
las conciencias. La Arcadia ha concluido. Esta raza sencilla y belicosa de 
nuestros campos desaparecerá en breve y será sustituida por otra criada en el 
amor de las riquezas y en el orgullo. […] A la aristocracia sucede la pluto-
cracia”46. 

4. EL COMPONENTE ANTI-INDUSTRIAL EN LA 
ADAPTACIÓN CINEMATOGRÁFICA 

 El melodrama “La aguas bajan negras” (102 min.) es una adaptación de La 
aldea perdida (1903) rodada en 1948. Dirigida con oficio por José Luis Sáenz 
de Heredia (1911-1992), con guión de Carlos Blanco y una buena fotografía de 
Alfredo Fraile, cuenta en el reparto al italiano Adriano Rimoldi como actor 
principal, secundado por Charito Navarro, Tomás Blanco, José María Lado, 
Mary Delgado y Raúl Cancio. Parece que Sáenz de Heredia se vio influido por 
el neorrealismo que entonces triunfaba en Italia, aunque en realidad la película 
no puede encuadrarse estrictamente en esta estética. Por lo que respecta a su 
valoración, el conjunto no llega a cuajar por completo, si bien hay algunos mo-
mentos bastante logrados, con fuerza visual. Y en lo referente al porqué de la 
elección de la novela de Palacio Valdés para su adaptación cinematográfica, 
cabe señalar que se trataba de un texto que no desentonaba con las coordenadas 
ideológicas del momento y que pertenecía a un autor célebre fuera de toda sos-
pecha, que había muerto olvidado en plena Guerra Civil tras malvivir aislado y 

                                                
44 Palacio Valdés (2003[1903]: 285). 
45 Sobre el reflejo de la organización agraria tradicional en la obra de Palacio Valdés, Rodríguez 

Felgueroso (2005). 
46 Palacio Valdés (2003[1903]: 205). 

http://www.fotogramas.es/Gente/Jose-Ma-Lado
http://www.fotogramas.es/Gente/Mary-Delgado
http://www.fotogramas.es/Gente/Raul-Cancio
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pasando graves penurias en el Madrid republicano. De hecho, fueron bastantes 
las novelas de Palacio Valdés llevadas al cine durante el franquismo47. 

Sáenz de Heredia, primo de José Antonio Primo de Rivera, había comenzado 
su carrera en la II República, demostrando ya aptitudes bajo los auspicios de 
Luis Buñuel, que entonces era responsable de producción de los estudios Filmó-
fono, fundados por el empresario vasco Ricardo de Urgoiti. Pero con la llegada 
del franquismo se convertiría en el cineasta oficial del régimen, rodando “Raza” 
(1942) -con argumento del propio Franco- y el documental hagiográfico “Fran-
co, ese hombre” (1964). En cualquier caso, Sáenz de Heredia fue también 
probablemente, de facto, el director más destacado del cine español de los años 
cuarenta y cincuenta, filmando algunos de los trabajos más interesantes de la 
época, que además alcanzaron un éxito de público notable, tales como “El es-
cándalo” (1943), “El destino se disculpa” (1945) o “Historias de la radio” 
(1955).  

José Antonio Primo de Rivera estaba interesado en una transformación de las 
relaciones campo-ciudad, y para ello planteaba una serie de medidas inter-
vencionistas de carácter general48. Así, la oposición entre lo rural y lo urbano 
constituía ya un elemento clave de la ideología falangista en los años treinta49, 
algo que -como se ha señalado anteriormente- estaba también presente en el 
corporativismo católico de finales del siglo XIX. Pues bien, en la inmediata 
postguerra, la Doctrina Social de la Iglesia se convertiría, de forma explícita y 
junto al ideario falangista, en una de las principales inspiraciones del primer 
franquismo. Por eso, aunque en la práctica el régimen apostara decididamente 
por la industrialización, durante los años autárquicos de la década de los cua-
renta -e incluso hasta mediados de la década de los cincuenta- dominó formal-
mente, en discursos y escritos de todo tipo, una retórica oficial agrarista de 
firme defensa del campo, con llamamientos a una “vuelta a la tierra” e idealiza-

                                                
47 Santa Rogelia, coproducida con Italia en 1939, La fe en 1947, Las aguas bajan negras en 1947, 

Tiempos felices en 1949, El señorito Octavio en 1950, Bajo el cielo de Asturias (inspirada en 
Sinfonía Pastoral) en 1950, de nuevo La hermana San Sulpicio en 1952, y otra vez Rogelia en 
1963. En Argentina se produjo, en 1946, La maja de los cantares, sobre la obra Los majos de 
Cádiz (Piñera, 2005: 253).  

48 Por ejemplo, un precio mínimo garantizado para los productos agrarios, la mejora general de la 
tierra de cultivo a través del riego, la mejora de la educación sobre cuestiones agrícolas, el fo-
mento del crédito agrario, la restitución de las tierras comunales, la racionalización de la tenen-
cia de la tierra -con la eliminación de aquellos latifundios que fueran ineficientes y la 
concentración parcelas excesivamente pequeñas-, etc. (Bramwell, 1989: 163).   

49 Antes incluso de la Guerra Civil, véanse las explícitas citas que sobre esta cuestión recoge 
Velasco (1982: 239-245), tomadas de publicaciones falangistas de los años treinta como Arriba 
o F.E. 
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ciones de la vida campesina en la naturaleza frente a las miserias de la ciudad 
industrial50.  

Enlazando con dicho planteamiento retórico, el falangista Nieves Conde lan-
zaría a comienzos de los cincuenta un mensaje claramente anti-industrialista y 
anti-urbano en “Surcos” (1951), denunciando el éxodo rural51. Sin embargo, el 
también falangista Sáenz de Heredia mantendría un discurso mucho más mati-
zado y neutro en “Las aguas bajan negras” (1948), pese a basar su película en la 
novela abiertamente anti-industrialista de Palacio Valdés. De hecho, como se 
intentará mostrar a continuación, en el largometraje este aspecto quedó en gran 
medida relegado y desdibujado por ciertos adornos y licencias del guión res-
pecto al texto original.  

La película se centra sólo en la historia de amor de Carmina -Demetria en la 
novela- y Nolo (no aparece por tanto la otra pareja, Flora-Jacinto). Comienza 
remontándose a la primera guerra carlista, para mostrar el romance entre una 
dama de alta cuna y un oficial carlista en 1839, y luego da un salto temporal a 
Rubiercos -Entralgo-, hacia la década de 1860, para iniciar propiamente la 
historia; al final descubrimos que Carmina fue dejada al cuidado de dos aldea-
nos pudientes, el tío Goro y la tía Felicia, y que su verdadera madre -la dama del 
comienzo- regresa de su exilio cubano para reencontrarse felizmente con ella. 
Sin embargo, en el libro de Palacio Valdés no hay nada de los antecedentes 
carlistas que recoge el film y la historia “secreta” de Demetria tiene menos rele-
vancia y es mucho menos amable: es llevada a la fuerza a la hostil ciudad por su 
verdadera madre -de la que desconocemos su pasado- y recluida en un inter-
nado, de donde huirá con ayuda de Nolo para volver con los que ella considera 
sus padres, el tío Goro y la tía Felicia.  

Por otra parte, en la película no se produce el choque frontal entre el mundo 
tradicional agrícola y el nuevo mundo industrial y minero (que en el libro se 
muestran como completamente irreconciliables), ni la crítica feroz al “progreso” 
industrial, ni la carga absolutamente negativa que tienen en el libro los mineros 
como grupo. Todo está muy suavizado y dulcificado respecto a la novela. Así, 
en “Las aguas bajan negras” el propio protagonista -Nolo- decide trabajar vo-
luntariamente en la mina para obtener mayores ingresos, rompiendo así con los 
recelos de los que se resisten al cambio, representados por el tío Goro (un per-
sonaje que en el libro es secundario y no forma parte de la reacción anti-minera, 
mientras que en el largometraje hace la labor de oposición de don Félix y don 
César, que no aparecen en la cinta cinematográfica). Además, el cura don Prisco 
desempeña un papel mucho más destacado que en la novela por su influencia en 

                                                
50 Sobre la retórica agrarista del primer franquismo, a través de numerosas y reveladoras citas, 

véase Velasco (1982). 
51 Silvestre y Serrano (2011). 
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la comunidad campesina, y en un momento dado empieza a mostrarse proclive 
al avance de la industria minera52. La película también se separa de la línea de 
la narración de Palacio Valdés porque Sáenz de Heredia no se recrea en el buco-
lismo y las buenas costumbres del campo frente a los “males” de la civiliza-
ción53. Y por último, en la película -de final feliz- tampoco se da el dramático 
enfrentamiento entre mineros y campesinos con el que termina la novela, y en el 
que mueren dos de los personajes principales.    

Es cierto que, inicialmente, cuando en la película llega a Rubiercos el inge-
niero de la “Compañía Minera del Norte” y explica a los paisanos sus planes 
sobre la extracción de carbón -esa “sangre de nuestra época”-, éstos le discuten 
y se muestran reacios a colaborar54. Luego vemos los efectos de la minería en el 
valle, con las explosiones preparatorias para la apertura de minas y la transfor-
mación del paisaje55. Y también hay una discusión destacada entre el cura don 
Prisco y el tío Goro sobre el supuesto progreso asociado a la minería, así como 
el intento de convencer a este último56. Pero el limitado conflicto entre mineros 
y campesinos sólo se desencadena después de que el minero Plutón, que intenta 
aprovecharse de Carmina tras haberla atraído al interior de la mina con el en-
gaño de que Nolo había sufrido un accidente, resulta muerto, y el tío Goro es 
acusado injustamente de haberle asesinado57. No obstante, finalmente todo se 
aclarará y la situación será reconducida.  

En definitiva, en la película termina imponiéndose la minería como un paso 
lógico en la inevitable modernización, que parece aceptarse por fin con natura-
lidad. Este es el mensaje que nos traslada Sáenz de Heredia, que es muy distinto 
al de la novela -de firme cuestionamiento de un progreso industrial que causa 
graves daños morales y destruye cruelmente un idílico mundo rural tradicional-. 
Al mismo tiempo, el mensaje del film es acorde a lo que realmente pretendía el 
régimen de Franco por aquellos años: un decidido impulso industrializador 
entendido como base del avance del país, aunque fuera bajo una fachada de 
propaganda y retórica agrarista que contentaba a ciertos sectores sociales vin-
culados a la Iglesia y la Falange.   

5. CONCLUSIÓN 
Como ha señalado Jean-Françoise Botrel (2005), La aldea perdida ha tenido 

                                                
52 Véanse en la película los minutos 41:05 a 43:22.  
53 No obstante, hay algunas alusiones pasajeras en imágenes al fervor religioso de los campesinos 

(13:28), a los bailes tradicionales (21:57) y a los bellos paisajes agrarios (15:50). 
54 En la película, 22:23-27:56. 
55 En la película, respectivamente, 27:57-30:30 y 30:30-34:36. 
56 En la película, 43:22-48:08. 
57 Véase en la película 69:18-74:13, y también 76:36-78:07.  
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múltiples lecturas. Aunque la anti-industrialista es sin duda una de las más evi-
dentes, curiosamente aún no había sido analizada con cierto detenimiento, y 
esto es precisamente lo que se ha intentado hacer en el presente trabajo. En este 
sentido, lo interesante de la novela de Palacio Valdés, construida a partir de su 
propia experiencia personal respecto a la transformación minera del valle de 
Laviana, es que en ella encontramos un amplio muestrario de los argumentos 
anti-industrialistas que flotaban en el ambiente en el cambio del siglo XIX al 
XX, enlazando con la corriente anti-industrialista “fin de siglo” y también con 
la postura del primer catolicismo social.  

Aunque el escritor asturiano partía en su libro de un planteamiento excesi-
vamente naïve que enfrentaba un idealizado mundo rural tradicional al maligno 
mundo minero, este cuadro en “blanco y negro” resultaba muy eficaz a la hora 
de poner de manifiesto la crítica a la industrialización. Luego dicho componente 
crítico quedó muy descafeinado en la adaptación cinematográfica de Sáenz de 
Heredia, realizada en un momento -el primer franquismo- en el que el agrarismo 
de la retórica oficial se conjugaba con la orientación abiertamente industrialista 
de la política económica práctica.  

En cualquier caso, podemos insertar La aldea perdida en una tradición crí-
tica muy larga: tendría su antecedente en la vieja oposición campo-ciudad pre-
sente desde el mundo clásico, tomaría forma en el anti-industrialismo “fin de 
siglo” con sus componentes anti-urbano, anti-maquinista y anti-mercado, y 
conectaría posteriormente con la condena de la civilización industrial de la con-
tracultura de la década de 1960 y los actuales grupos alternativos anticapitalis-
tas, especialmente preocupados por los problemas ambientales.   
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